天成元年，四月的洛阳，花开得正没心没肺。
李嗣源坐在龙椅上，屁股还没捂热，就先闻到了一股焦糊味儿——不是宫里的御膳房烧糊了粥，是天下百姓的日子，已经糊得冒烟了。
他把户部呈上来的奏折往案上一摔，抬眼看向底下站着的文武百官，咧嘴笑了一下。那个笑容怎么说呢，就像一个刚接手烂摊子的掌柜，翻完账本之后，气极反笑的那种笑。
“来来来，”他朝底下招招手，“你们谁给我讲讲，这个叫孔谦的，他是不是觉得百姓家里的钱，是地里长出来的韭菜？割了一茬还有一茬？”
底下安静了片刻。
枢密使安重诲往前迈了一步，脸上挂着一种“我可算等到你问这个了”的表情。
“陛下，您这个比喻，”他说，“保守了。”
“怎么个保守法？”
“韭菜割了，好歹还给人留个根。孔大人收税，那是连土都给刨走了，还把地皮刮了三尺，临走还要啐一口唾沫，说‘明年我还来’。”
满殿文武，憋笑的憋笑，低头的低头，有几位大概是跟孔谦吃过饭的，脸上一阵红一阵白，精彩极了。
李嗣源没笑。他把另一份奏折拿起来，念出声：
“‘汴州以东，十室九空，丁壮者逃入山林，老弱者饿死沟壑。去年秋粮尚未入仓，已预征至后年。有司催科，夜半砸门，民有鬻儿卖女以完税者……’”
他念到这儿，停了下来，把奏折轻轻放下，动作很轻，像是在放一件容易碎的东西。
“朕就想问一句，”他的声音不大，但整个殿里掉根针都能听见，“咱们这个朝廷，到底是官府，还是匪帮？”
没有人敢回答这个问题。
倒是有个不长眼的——具体是谁咱就不点名了，反正是孔谦从前提拔上来的一个小官——颤颤巍巍冒了一句：“陛下，孔大人这些年的确……的确是征了些税，但那也是为了充盈国库，支撑先帝的——”
“你等等。”李嗣源打断他，表情很认真，“你管那叫‘征了些税’？”
那小官被这一盯，膝盖都软了半截。
李嗣源掰着手指头给他数：“农具税、织机税、水井税、灶台税、门板税——门板税是哪个天才想出来的？是不是下次连放屁都要收个‘排气捐’？”
这话一出，终于有人没绷住，角落里传来一声闷笑，又迅速被咳嗽盖了过去。
安重诲适时补了一刀：“陛下有所不知，这个门板税是按门板大小收的。有百姓为少交税，把大门改成了狗洞，每天爬进爬出。”
“后来呢？”李嗣源问。
“后来孔大人又增设了一项‘狗洞税’。”
李嗣源沉默了三秒钟。
这位在战场上杀伐决断的沙陀老将，此刻的表情复杂得难以形容，像是同时尝到了酸、苦、辣、咸，唯独没有甜。
“传朕的旨意，”他开口了，语气平淡得像是在说今天中午吃什么，“租庸使孔谦，即刻革职，交大理寺审理，把他这些年弄出来的所有税目，一条一条给我列清楚。少列一条，朕拿大理寺是问。”
“陛下，”安重诲压低声音问，“要是查出问题来……”
李嗣源看了他一眼，眼神里带着一种“你跟我装什么糊涂”的笑意。
“安大人，你觉得他那堆烂账，还用得着‘要是’吗？”
孔谦被抓的消息传出去的时候，开封城里发生了一件很有意思的事。
当天夜里，有人自发在门口挂了灯笼。
一开始是三两家，后来整条街整条巷地亮了起来，再后来，整个开封城的百姓像是约好了似的，家家户户门前一盏灯，把整座城照得跟元宵节似的。
巡逻的兵丁不知发生了什么事，还以为是什么人在聚众闹事，结果挨家挨户一问，问出来的答案都差不多：
“没闹事，就是高兴。”
“跟过年似的，不不，比过年还高兴。”
“官爷您别多心，我们就是……就是想点个亮。”
有一个老头，七十多岁了，拄着拐杖站在巷口，手里提着一盏纸糊的灯笼，灯笼上歪歪扭扭写了四个字：天亮了。
有人问他，老爷子，您这字写得也太难看了。
老头咧嘴一笑，露出仅剩的三颗牙：“我故意的。我怕写太好看了，老天爷以为我在说假话。”
这话传到了李嗣源耳朵里，他沉默了很久。
身边的内侍小心翼翼地观察他的表情，发现这位新皇帝的眼眶似乎红了一下，但他很快别过头去，用沙哑的嗓音说了句：“风大。”
内侍看了一眼纹丝不动的柳条，很识趣地没吭声。
孔谦的案子审得很快，因为他实在太贴心了——贴心到每一桩每一件都记得清清楚楚，账本码得整整齐齐，生怕将来有人查账的时候找不到证据。
大理寺的官员翻完账本之后，表情精彩极了。有人连声说“厉害厉害”，那语气不是夸，是被刷新了三观之后的本能反应。
从农具到织机，从水井到灶台，从门板到窗户，从