等待，是他此刻能奉上的、最虔诚的誓言。
地铁站口，晨风带着凉意吹拂。叶栀梦摸了摸自己依旧有些发烫的脸颊，心跳仍未平复。昨夜与今晨的画面交织翻涌，那份禁忌带来的恐慌，与他温柔刻下的悸动，在胸腔里剧烈拉锯。
她不知道答案在哪里。
走进办公室，林屿笑着迎上来，递过一杯热咖啡：“早，听说昨天淋雨了？没事吧？”
温热的纸杯握在手里，叶栀梦心里滑过一丝暖意，却又不由自主地想起早上那个白色的药盒，和他低声说“吃了才安心”的模样。她摇摇头：“没事，谢谢。”
林屿看着她略显恍惚的神色，关心道：“你看起来有心事？”
叶栀梦勉强弯了弯唇角，没有回答。这心事，太沉，也太暗，无法见光。
就在这时，办公室的门被推开。沈砚辞走了进来，一身挺括的黑色西装，瞬间将整个空间的气压都压低了几分。他的目光掠过她手中的咖啡，和她身旁的林屿，眼底迅速结起一层薄冰，但转瞬即逝，换上公事公办的冷峻面孔：“十分钟后会议室集合，讨论设计方案。”
叶栀梦看着他线条冷硬的侧脸，心头泛起一丝细密的涩意。他又戴上了那副冰冷的面具，将昨夜和今晨所有的情绪，都严严实实地封存起来。仿佛那些炽热的言语与温柔的注视，从未发生。
会议中，沈砚辞全程专注，言辞犀利，目光如炬，严格地审视着每一个提案。他没有再看叶栀梦一眼，完美的上司姿态无懈可击。
然而，叶栀梦却总能感觉到，那道目光偶尔会不经意地扫过她，短暂停留，带着一种压抑的、克制的探寻。像静水深流下的暗涌，表面平静无波，内里却激荡着只有他们彼此才懂的张力。
这场始于雨夜的试探与拉扯，幕布已然拉开。禁忌是横亘的天堑，心动是唯一的索桥。她知道，自己正站在桥的这一端，而对岸，是他不曾移开的目光。退或进，已不再是选择与否的问题，而是时间，与勇气。