哈笑。她睡觉的时候。
他在公寓走来走去，写论文打电话泡咖啡，忙碌生闷气一上午，都无法将她吵醒。
她睡眠怎么会那么好？
严叙那时候曾经纳闷，好像世上没有一件值得她烦恼的事情似的。明明在家也睡得很长，上课还是会瞌睡，图书馆自习也要午睡。他每次在她闭眼快趴下之前，两根指头抵着她额头，把人扶正，黎芙迷迷糊糊坐直，好景不长，半小时后又开始循环；午休不醒，他就跟幼儿园老师带孩子似的，双手把她提溜拔起来。
他开始读懂黎芙每一个眼神。
打游戏突然兴奋转过身，是要与他分享打通了一个很难的关卡；翻开教材还没看先叹气，是在悔恨又被荒废虚度的一天；和他做的时候，突然扭捏不肯西合，多半是羞耻感间歇性发作，需要关灯；好端端的突然话少了，一定又被他哪句话、哪个举动刺伤。
他的咖啡开始放糖块。
偶尔也尝试喝豆浆。
歌单列表不知什么时候，加进了许多黎芙喜欢的乐队，在他游泳跑步间突然冒出来，很有冲击性地灌进耳朵。
他无意识也会哼起那些旋律。
然后被她发现偷笑。
见色起意，令他甘愿忍受暂时的失序。他退让、习惯、纵容，与她日积月累地相互渗透。
直到一一
她成了他在这人世间最多交集、最亲密无间的人，成了他新的习惯。以至于后来分手。
某一天严叙坐在空荡的客厅里工作，忽然觉得太空旷、太安静了，身后好像应该有点什么声音。
是的，他承认自己喜欢黎芙，生理性喜欢，精神上也喜欢。哪怕他从没有认真对她说过。
他这人对什么都没执念，面上还能装装样，实际不讲人情，做事也没什么底线，他清晰知道自己的从容感来源何处，因为阶级，因为他有钱。终于历经种种角力之后，他答应了订婚。
未婚妻自然也是名校出身、貌美温顺。
头几次见面，妆面太复杂，没记清她长什么样。直到拍订婚照当日，才第一次看见化妆前的素颜，很年轻，皮肤上反射着化妆镜的光。
她挥退化妆师。
穿着礼服，头小心翼翼依偎着靠过来，指尖试探触碰他的手。严叙没动。
她便鼓起勇气贴近，抚摸他的手臂，仰头憧憬依赖地望向他，期待他做点什么。
他愣没忍住。
躲了。
扯起唇角掩饰，敷衍两句便离开化妆间。
他那时候想。
跟不爱的人订婚没什么难的，只要时间足够，他有能力把任何一个人从心里移除，反正他从来都很擅长自我克制、自我消解。直到又一年过去，两家都开始商量起结婚的排场，他还是提不起劲。叶家老大约他去南方度假，打高尔夫。
夏天球车上温度高，她温柔侧过身，用帕子给他擦汗。严叙下意识想后撤。
但意志克制他杵在原地没动，甚至微笑着，淡定地夸了两句她今天的妆容很美。
如果有人此时碰到他背脊，便会发现他肌肉僵直。他明白自己在做什么，为什么目的。
他清楚他们之间少了一样东西。
她不知道。
老爷子的助理只定了一间套房。
周遭所有人都在催促进度，叶从心甚至鼓起勇气，给他看了手机上新买的泳衣图片，问他喜不喜欢，对于这群千金小姐而言，已经是再胆大直白不过的邀请。
球场阳光灿烂，碧茵连天。
但美景当前，严叙当下却无可抑制地开始自我厌恶，躁郁在胸口叫嚣。他扯了帽子，借口走开，到没人的地方抽了一整包烟。没劲，没劲透了。
明明一切按着计划流程在往下推进，但他就是焦躁。胸口好像总盘着道口子，风呼呼往里头刮，一下一下，不是特别疼，能忍，但伤害积少成多地存在。
他梦里总浮过另一张脸。
以为他睡着了，凌晨才肯背对他蒙着被子，肩膀颤动无声抽泣。梦里。
他没有犹豫，没有置身事外，扳过她的肩，她哭得不美，鼻涕眼泪都粘头发上。
但他心很软。
他一生没有过那样柔软的时候，也不嫌脏，帮她把湿润的发丝理顺，指腹拭开鼻涕眼泪，啄了几下她的脸颊和鼻尖。像哄小狗一样摸头顺毛，搂着她睡了一夜。以至于次日，行政酒廊用餐，叶从心因为清早弄丢了订婚戒指，大发脾气，他烦躁营业安抚，却下意识叫错名字。桌上两家人错愕。
但很快又都装作无事发生似的，各自聊天。严叙借口提前回了b市。
但那天之后，他终究是妥协了，不再欺骗勉强自己。他终于承认他喜欢黎芙。
不是喜欢是什么呢？
作为一个功能正常的年轻男人，都到这步了，他妈竞然ED。叶从心的电话再来，悉数被转给秘书。
叶家人只以为女儿大小姐脾气发作惹了他厌烦，当下也不敢再过多干涉。再后来。
幸好，叶从心渐渐也失去兴致，把目光和热情移到了别人身上。大
周五。
所里今天事务繁多，一上午来了许多件咨询，办公厅交谈